伴我半生：一个人的微阅读结局+番外

小说推荐《伴我半生：一个人的微阅读》是作者““侯德云”诚意出品的一部燃情之作，鲁迅武大郎两位主角之间虐恋情深的爱情故事值得细细品读，主要讲述的是：多打酒，吃了，冬天队上若有钱，好歹补上。”酒的问题解决了，其他便好办。杀猪，做豆腐，做成四道菜：煮肉、豆腐炖肉、炖豆腐、肉汤炖土豆。此外加一汤...

第4章

故事背景，是“上山下乡”那会儿。八月十五，上级要求生产队会餐。你瞅瞅，连会餐这种事，都得上级下指示，不光指示，还要评比。简直是把计划经济计划到了牙缝里。
会餐得花钱。蔬菜不花钱，酒得花钱嘛。队长计算一下：“夏天来的几个知青，旗里拨了安家费，队上总算还有点儿现金。多打酒，吃了，冬天队上若有钱，好歹补上。”
酒的问题解决了，其他便好办。杀猪，做豆腐，做成四道菜：煮肉、豆腐炖肉、炖豆腐、肉汤炖土豆。此外加一汤。主食是烙饼。
备餐的过程写得热闹。惯例，猪肝归屠夫所有。可那年队里搞“斗私批修”，队长又没有明说给不给屠夫猪肝，弄得屠夫心里没底，杀第一头猪时，故意把一腔子猪血给糟蹋了。
会餐时间是晚上。中午时，队里的人便来围观。不光是人，鸡也来，狗也来，小猪也来。
菜做好了，一道一道盛到桶里。“几十只桶被人提到队部，出来的人嘴都动着。”这不算稀奇。稀奇的是，“有的人捏一块肉在嘴里，并不嚼，慢慢走开，孩子跟了去，到远处，才吐给孩子”。有爱有尊严，阿城的一双眼，怎么看得见那么多细节。
会餐终于开始，各种嘴脸在阿城笔下，依次生动起来。
“旗里的干部先讲话”，讲了些“遥远的大事”。“讲完，大家鼓掌”，然后队长讲，队长讲到“增产节约”，讲到“世界上还有三分之二受苦人过不上我们的日子”，讲“感谢”，讲“虽然—可是—吃吧”。
会餐的总体局面是: “第一巡菜几乎没有嚼”就没了，于是第二巡赶紧上，“到第三巡，方才慢下来，说话多起来，而且声儿大起来”。
队里的老人有意思了。队长对老人表达尊重，不光炒了一副猪肝给他们下酒，还专门安排“几个极有声望的老者和旗里视察的干部坐一小桌”。老人的表现也可圈可点。旗里干部讲完话，“老人们笑着邀干部坐回去”；队长给老人斟酒，“老人们颤着手拦”，没拦住，“还是满了”；吃完烙饼，老人们都很体面，“先出来了”。
于是“屋里大乱”。
知青和土著，各出一个代表，“开始赌起四大碗”，四大碗干下去，然后赛马。知青先上马，“别人一鞭”，马箭一样射出去，把知青甩到地下，“众人都喝彩”；土著后上马，先是踏不上镫，转圈，终于踏上，缰绳一抽，也是箭一样射出去，“众人又喝彩”。谁都没料到，不多时，马回来了，那壮汉却没回来，不知遗落在哪丛草棵子里。
屋里大吃大喝之际，队里的小孩子，都爬在窗户上，“不动眼珠盯着看”，孩子们的母亲，“在后面拽不动，骂骂咧咧地走开，聚在门外唠嗑”。
这边赛马，那边，队里的女人和孩子都涌进屋，“并不吃，只是兜起衣襟，桌上地下，竟一点儿不剩，只留下水迹”。
阿城笔下的各种嘴脸，跟那个时代的底色，贴得很紧。我能感受到凝结在其中的岁月的重量。这重量，压得我喘不上气。
好在，这般吃相，现在难得一见。但也不是一点遗痕也没有。辽南乡村，至今仍有遗俗，喜事赶礼，娘们都带着家什去，也是“并不吃”，看谁眼疾手快，将上桌的一盘盘菜肴统统掠走。前些日子笔者听说，大连市内几个兄弟姐妹，远赴庄河乡下参加婚礼，目睹这般场景，受到极大惊吓。
阿城的小说，写吃的篇目很多，《棋王》里写，《树王》里写，《孩子王》里也写，这篇《会餐》，更是从头到尾，围绕着吃来写。我猜，阿城对饥饿，怀有深深的恐惧。
阿城的小说有一个突出特点：雄壮。浑身肌肉紧绷绷，什么大胸肌、大阔肌，什么三角肌、腹直肌，一律紧绷绷，看着像猛男。
阿城的性格，也猛男。
看来，性格与文章之间，的确有某种隐秘联系。
叙事与抒情：读《陈小手》
在我的阅读范围之内，还没有发现哪位中国当代作家比汪曾祺先生更看重小说的语言问题。他在《小说笔谈》一文中，用了一个小节的篇幅专门谈论小说语言的“叙事与抒情”。他说：“现在的年轻人写小说是有点爱发议论。夹叙夹议，或者离开故事单独抒情。这种议论和抒情有时是可有可无的。”他说：“一件事可以这样叙述，也可以那样叙述。怎样叙述，都有倾向性。”他说，倾向性不需要“特别地说出”。怎样表现倾向性呢？“中国古语说得好：字里行间。”在这篇文章中，汪曾祺先生还告诉我们，一个小说家，要懂得“在叙事中抒情，用抒情的笔触叙事”。
让我们一起阅读汪曾祺先生的微型小说名作《陈小手》。
陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手：“恭喜恭喜！母子平安！”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也不看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出门上马……
在这段叙述之中，我看见汪曾祺先生向陈小手投去的是一缕赞赏的目光。“看也不看”，暗示了陈小手不是一个唯利是图的人。汪曾祺先生赞赏的正是陈小手的豁达。接下来一句，“陈小手活人多矣”。除了加大赞赏的浓度之外，汪曾祺先生在这里还预先表达了对陈小手不幸身亡的惋惜与同情，也预先表示了对“团长”骄横跋扈草菅人命的愤恨。
团长的太太（谁知道是正太太还是姨太太），要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。
括号里的一句“谁知道是正太太还是姨太太”，意味深长，它表达了汪曾祺先生对“团长”的冷漠，到了“弄不出来”，“杀猪也似的乱叫”，作者的情感渐渐从冷漠上升到厌恶的程度。然而叙述还在延伸：
这女人身上的脂油太多了，陈小手费了九牛二虎之力，总算把孩子掏出来了。
“脂油”和“掏”是厌恶的继续，也是作者倾向性的继续。汪曾祺先生没有对“团长”和“团长太太”发表一个字的议论，但他的主体情绪已经毫无保留地抒发出来了。他是怎样抒情的呢？—“字里行间”。

继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【58354】